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Mille-Feuille Magazine Littéraire, Vol. 26 [2021], Art. 1
https://via.library.depaul.edu/millefeuille/vol26/iss1/1
Pour toute correspondance, s'adresser au comité de 
rédaction, Mille-Feuille, DePaul University, 
Department of Modern Languages, 2320 N. Kenmore 
Avenue, Chicago, IL 60614-3210, (773) 325-7320 
pbrault@depaul.edu
Mille-Feuille: 1. du latin millefolium, nom vulgaire 
d'une espèce d'achillée dont les feuilles sont très 
finement découpées en tous sens. Appelée encore 
« herbe aux coupures », « herbe au charpentier », 
« herbe au voiturier », c'est une plante vivace qui 
croît au bord des chemins, dans les pelouses sèches, 
et dont les fleurs, blanches ou roses, sont réunies en 
capitules.  2. pâtisserie, connue aux Etats-Unis sous 
le nom de « Napoleon ». Composée de fins feuillets de 
pâte feuilletée entre lesquels on intercale une crème 
pâtissière au beurre ou une crème chantilly.  3. les 
mille feuillets de prose et de poésie qui, nous 
l'espérons, finiront par voir le jour dans notre 
magazine littéraire.  4. texte à dévorer goulûment. 
S'assurer, lorsque l'on y plongera les dents, que le 
contenu en déborde de toutes parts. Bon appétit ! 
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Nous sommes heureux de pouvoir vous présenter le 
vingt-sixième numéro de Mille-Feuille et remercions 
tous les participants ainsi que le Doyen de Liberal Arts 
and Social Sciences, le Département de Langues 
Modernes et ses professeurs, le Study Abroad Office de 
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nos premiers numéros.  Bonne lecture !  
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Lettre du professeur 
 
Entre stupeur et torpeur 
Les pauvres étudiants 
Ils ne savent que dire 
 
Vomir le subjonctif 
Subir les pronoms personnels 
Agonir d’imparfait 
Sans parler du passé composé 
 
Langue traîtresse 
Avec ses fichus « u » 
Ses douloureux « oux » 
Ses impraticables « r » 
Ses lettres qu’on avale 
Celles qu’on susurre  
 
Je n’ai pas que ça à faire 
J’en ai trente-six mille 
Des occupations 
 
Ne pas désespérer 
Ne pas déférer 
Ne pas s’enterrer 
Dans le confort cocon 



















Elle ne demande 
Qu’à être maitrisée 
Cette infâme scélérate 
 
Devenez la maitresse 
De cette fourbe traîtresse 
Et sans fin de ses largesses 
En toute liesse 
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Ici dans ma tranche parfaite de banlieue 
Les oiseaux gazouillent plus fort que les 
vrombissantes voitures dans la rue 
Les chiens de berger caracolent dans l'herbe 
émeraude et soyeuse 
Les bébés se promènent dans des chariots 
Et les enfants font du vélo 
Le ciel un céruléen parfait, les nuages un blanc 
nacré, 
Les arbres plient dans le vent  
Et leurs feuilles volent avec les rouges-gorges de 
couleur cerise 
Le carillon du vent sonne et brille sous un soleil 
de beurre 
C’est là que les adolescents conduisent dans de 
nouvelles voitures rapides 
Et leurs parents promènent leurs chiens dans 
des rues récemment pavées 
Là que le coucher du soleil est balisé 
Par les cloches des églises et l'arôme fumé du 
barbecue 
Le ciel une orange brûlante 
Ou une barbe à papa rose 
Le plus grand fléau de cette petite ville 
Sont les mouffettes qui errent au crépuscule 
Ou le cri meurtrier d'un renard en chaleur 
Et alors que la nuit approche 
Les chauves-souris affluent dans l'obscurité 
Et les constellations éclairent le ciel avec 
austérité                           Samantha Vandergriff 
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Des secrets délicats 
 
Il y avait des fleurs dans mon jardin d’enfance, 
Des pivoines et des roses, des lys, des 
pâquerettes,  
Des jacinthes, des tulipes — bien sûr, des 
violettes,  
Et caché parmi toutes: un secret de jouvence.  
 
Seulement quelques personnes, celles dignes de 
confiance,  
Et qui sont pures de cœur, connaissent l’histoire 
complète. 
Ne souffrez plus, lecteur, des rumeurs 
imparfaites, 
Car, c’est vrai, vous êtes prêt à faire leur 
connaissance. 
 
Ce sont de petites fées, leurs ailes sont en 
dentelle, 
Sous les champignons bas, elles boivent des 
tasses de miel. 
Mais ne pouvez-vous pas voir leurs yeux 
pétillants? 
 
Quel dommage, mais alors, ouvrez vos oreilles, 
Elles voudraient nous chanter une chanson 
charmante; 
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J’ai traversé les canaux du passé 
C’est là que tout a commencé 
Une chanson des temps passés 
Parle d’une aristocrate blessée 
D’une marguerite sur l’allée 
Et de propos déplacés 
Du château d'un duc insensé 
Et des aigles dans les fossés 
De la montagne où vient danser 
Une éternelle fiancée 
Et j'ai bu comme une eau glacée 
Le long lai des gloires faussées 
La Loire emporte mes pensées // La Garonne 
emporte mes attitudes nuancées 
Avec les voitures versées // Avec les bicyclettes 
ruinées 
Et les armes désamorcées 
Et les larmes mal effacées 
Ô ma France ô ma délaissée 
J’ai traversé les Ponts-de-Cé  
 





















Supplique de paix 
 
Y aura-t-il un soupir de courage ? 
Y aura-t-il une minuscule pincée d’espoir ? 
Y aura-t-il quelqu’un qui restera sage ? 
Pour nous libérer de cette obscure mémoire. 
 
Pour écouter les voix nous prévenir  
des maladresses du passé 
Pour entendre leurs vrais cris  
aux esprits chaleureux 
Pour apercevoir les visages qui pleurent, blessés 
Je rêve d’un futur sans le fantôme sonore  
des vieux chants malheureux. 
 
Je rêve d’un jour où le rouge sur le drapeau  
nous parlera d’amour 
Je rêve d’un jour où les sourires ne seront plus 
étouffés par l’agression 
Je rêve d’un jour où les enfants ne devront jamais 
connaître la peur 
Ce jour miraculeux où le cocon du bonheur  
se transformera allègrement en papillon. 
 
Ce jour où jaune, bleu et rouge exprimeront  
la teinture des visions prospères 
Ce jour qui moulera la flamme des cœurs,  
qui ajoutera des ailes aux âmes 
Ce jour qui plantera des graines d’espérance  
de pair en pair 
Y aura-t-il des yeux assez grands pour voir  
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Quand la dernière bombe aura explosé   
Quand le premier bastion ne combattra plus  
Quand les battements de cœur des soldats se 
seront réduits aux murmures magiques 
Viendra le jour où nous pourrons de nouveau 
respirer.  
En attendant, le héraut continue de courir entre 
son seigneur 
Et le champ de bataille.   
Il porte la liste noire du roi, 
Qui l’a écrite sans subtilité, sans respect  
Pour les vies de ses soldats, 
Qui meurent de morts violentes  

























c'est la marée mousseuse paressant sur le sable,  
le bruit des vagues qui s'écrasent au loin 
c'est la première chute de neige mémorable, 
la boule de neige faite dans un poing 
  
c'est la collection des trilles de la musique de 
Mozart  
ou les accords tristes joués pendant le jazz 
c’est la pléthore de bulles dans une baignoire 
ou les éclats de bris d’un vase  
  
c'est la beauté d'un glacier 
et les plumes d'un paon 
c’est la fin d'un ballet 
et un avion volant 
  
c'est l'orage, le tonnerre, et l’éclair 
et le vent qui pleure d'agonie 
c'est la fumée des bougies d'anniversaire 
et les notes calmes d'une symphonie  
  
c'est la ruée d'une cascade 
ou le confort du jean 
c'est la couleur de l'étang maussade 
ou l'odeur du détergent  
  
c’est de l'inquiétude et un travail accablant, 
15
Brault: Mille-Feuille vol 26, 2021










les pensées qui hurlent quand la vie semble 
abyssale 
c'est le ciel nocturne couvert de rêves et de 
diamants, 








































Parfois je me demande 
si Mary allaitait Jésus. 
si elle pleurait quand il la mordait  
ou si elle sanglotait quand il ne voulait pas 
prendre le sein. 
et parfois je me demande 
si demander cela est trop vulgaire 
dans une église 
pleine d’hommes 
sans taches de lait sur leurs chemises 
ou d’huile de coco sur leur poitrine 
prêchant depuis la chaire interdite à la Mère de 
Dieu. 
mais alors je pense à nourrir Jésus, 
donner naissance à Jésus, 
l’expulsion du sang 
et l’odeur de sueur, 
le sel des larmes d’une mère 
sur la tête molle du Sel de la Terre, 






et je pense, 
si les hommes qui portent le pouvoir mais pas le 
fardeau, 
qui portent le privilège mais pas le travail, 
qui portent l’autorité mais pas la soumission, 
ne prêchent pas honnêtement la vulgarité de la 
naissance  
alors ils ne devraient pas du tout la prêcher. 
parce que le vrai scandale de la naissance de Dieu 
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se trouve dans les mamelons fissurés d'une 
fillette âgée de 14 ans 
et pas dans les sermons des prêcheurs  
qui disent que les femmes 
sont trop délicates 
pour diriger. 
 
Traduction de « Sometimes I wonder » de Kaitlin 
Hardy Shetler (2019) 




































Ranger ma chambre 
 
J’ai décidé de ranger ma chambre l’autre jour 
Je suis assez désordonnée,  
les vêtements couvraient le sol 
comme des débris après une tornade 
 
Ma mère déteste  
quand ma chambre ressemble à une épave 
Elle se demande pourquoi  
une personne aussi intelligente que moi  
peut créer un tel chaos 
Mais mon esprit créatif  
aime une pièce en chambard 
 
Hors de moi,  
le monde tremble dans la tourmente 
Mais je sais où je me trouve et où je vais 
Il se passe tellement de choses autour de nous  
que la plupart des gens  
ne prennent pas le temps  
de s’arrêter et de réfléchir 
 
Je peux ranger ma chambre,  
mais la folie de l’extérieur demeure 
Je ne peux travailler que pour comprendre 
comment surmonter cette folie  
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Mon ennemi déguisé en ami 
Doucine ma main avec la tienne, blêmi 
Comme un fantôme fidèle 
Qui allume toujours la chandelle 
Et s’assure que je suis à l’aise 
Mon ami, je voudrais que tu me plaises 
  
Tu fouilles mes pensées avec dextérité 
Et je te les montre en toute vérité 
Je te laisse prendre le contrôle 
Maintenant je me retrouve sans parole 
Ton charme me trompe toujours 
Je me retourne vers toi à chaque bonjour 
  
Je ne pense pas que tu sois désolé 
Que tu me caches de la luminosité 
Piégé sous les branches d’un saule 
Je reste toujours dans cette taule 
Ce contrôle semble anormal 
Tu me tiens en instance pénale    
  
Ma crainte, je peux voir que tu es mon ennemie 
Tu n’as jamais agi comme mon amie 
Tu ne garderas plus mes pensées dans ta 
collection 
En toi je ne ressentirai plus ta protection 
Tu protestes mais je ne l’entendrai pas 















Les nouvelles lumières 
 
Les lumières de l’hiver sont différentes cette 
année 
Les magasins divertissants 
Les restaurants animés 
Et les cafés familiers 
Hibernent 
Et alors que les ombres s'agrandissent 
Nous commençons à allumer le monde 
Nous-mêmes. 
 
On retrouve le bonheur dans les lumières 
simples 
On n’allume plus les tables pleines de gens au 
café 
Mais on regarde la lueur du four 
Quand on sort le gâteau  
D’après une nouvelle recette. 
 
Nous ne voyons plus les projecteurs 
éblouissants du théâtre 
Mais allumons la lampe modeste sous laquelle  
Nous essayons un nouveau passe-temps. 
 
Le feu d’artifice n’éclabousse plus le ciel  
Toutefois, on trouve la lumière des sourires sur 
l'écran 
Quand des amis nous appellent pour nous 
souhaiter une bonne année 
 
Rien n’est parfait. 
21
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Le gâteau penche un peu 
Son tricot est un peu entortillé 
Et la compagnie des amis n'est pas la même 
Quand elle est digitale.  
Néanmoins on essaie, 
Et chaque étincelle apporte 
Un peu de bonheur 





































Peut-être le monde prend-il fin ici   
  
Le monde commence à la table de la cuisine. 
Quelle que soit la situation, il faut manger pour 
exister.  
  
Les dons de la terre sont amenés et préparés, la 
table est mise. Il en a toujours été ainsi depuis le 
début des temps et ainsi perdurera 
  
Nous chassons au loin les poules et les chiens. 
Les bébés se font les dents sur les coins de 
table, et s'y éraflent les genoux.  
  
C’est là qu’on enseigne aux enfants ce qu’être 
humain signifie. Nous y faisons des hommes, 
nous y faisons des femmes.   
 
A cette table nous bavardons, nous nous 
souvenons de nos ennemis et des fantômes de 
nos amants décédés.  
  
Nos rêves partagent une tasse de café avec nous 
tandis qu’ils prennent nos enfants dans leurs 
bras. Ils rient avec nous quand nous tombons 
en morceaux, puis quand nous nous 
reconstruisons. Tout se passe à table.  
 
Cette table a été un refuge sous la pluie et un 
parapluie au soleil.  
 
23
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Des guerres ont commencé et se sont terminées 
à cette table. C’est une cachette face à l’ombre 
de la terreur, un lieu où célébrer la terrible 
victoire.  
 
Nous avons accouché sur cette table, ainsi 
qu’embaumé nos parents pour leurs funérailles. 
 
À cette table, nous chantons avec joie et avec 
chagrin. Nous prions dans la souffrance et les 
remords. Nous rendons grâces. 
 
Peut-être le monde prendra-t-il fin à la table de 
la cuisine, tandis qu’au milieu de nos rires et de 
nos pleurs, nous mangerons jusqu’au dernier 
morceau.   
 
Traduction de « Perhaps the World Ends Here » de 



























Je suis nostalgique d’une ville 
Que je connais dans mes pensées 
Comme si mon absence de plus d’une décennie 
N’avait aucun sens 
Comme si les personnages qui peuplent mes 
souvenirs 
Restaient comme je les avais laissés 
Bien que beaucoup soient partis depuis 
longtemps  
 
La ville d’aujourd’hui n’est plus celle qu’elle était 
Le présent a laissé peu de traces de son passé  
Des quartiers entiers construits et détruits  
Des foyers, leurs histoires effondrées sous les 
bulldozers  
Laissant place à des gratte-ciels 
 
Nos rendez-vous, bien que fréquents, sont brefs  
J’ai encore à me familiariser avec ce que tu es 
devenue 
À réapprendre qui tu étais  
Et qui j’étais avec toi 
 
J’ai peur de ne me sentir pas chez moi chez moi 
De ressentir plus de confort dans des endroits 
qui ne le sont pas 
 
Est-il possible d’être hors de son propre monde?  
Ou peut-être n’a-t-il jamais été le mien? 
25
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Est-il possible que les notions de foyer et de 
monde aillent et viennent et trouvent leur propre 
sens? 
 
Nouvelle fleur, je me demande si je vais grandir 
avec toi… ou si tu vas vieillir avec moi   
 
Traduction de « Addis » de Nebila Abdulmelik 




































La Mort et la Pâquerette  
 
Une pauvre pâquerette toute guillerette au soleil, 
Sous le ciel bleu clair aussi bien que les nuages 
Se balançant et dansant marchait légèrement, 
Et tâchait de chercher un peu d’ombre. 
Enfin, n’en pouvant plus d'énergie et de volonté, 
Elle ébouriffe ses pétales, elle songe à la fin du 
jour : 
Quel plaisir a-t-elle eu depuis qu’elle est au 
monde ? 
En est-il une plus pauvre au pré des 
pâquerettes? 
Point d’eau quelquefois, et jamais de repos. 
Sa tige, ses feuilles, les herbes, les nuages, 
L’air sec, et la chaleur 
Lui font d’une solitaire la peinture achevée. 
Elle appelle la Mort. Elle vient sans tarder, 
Lui demande ce qu’il faut faire. 
« C’est, dit-elle, afin de m’aider 
A passer de ce monde ; tu ne tarderas guère.»  
Le trépas vient tout guérir ;  
Mais ne te rues pas d’où nous sommes : 
Plutôt mourir que demander de l’aide,  
C’est la devise des hommes. 
 
D'après « La Mort et le Bûcheron », Fables, I, XVI, 
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Une lettre du rivage du Lac Supérieur 
 
Rends-toi encore             
Aux forêts du nord 
Où les ours et les cerfs se cachent 
Je te rencontrerai 
Quand le ciel étoilé      
Les rayons de soleil se lâchent 
 
J’attendrai sur l’ardoise 
Et le goût de framboise 
Sur les lèvres comme l’été dernier 
Et là sur le schiste 
Je ne serai plus triste 
Car les grands arbres m’auront invité   
 
Le lac sera froid 
Et les flots et moi 
Danserons à la musique du rivage 
La dentelle de la reine Anne     
Et l’appel de la cane 
Chanteront les histoires qu’ils vivent 
 
Rends-toi encore 
Aux forêts du nord 
Je promets que je ne mens pas 
Je te rencontrerai 
Et nous pourrons passer 
















Je me souviens de ses lourdes tresses, pleines 
de nœuds et volumineuses. Des cheveux épais 
partout, bien que ses membres aient toujours 
été doux. Un corps avec une vraie taille de guêpe 
(elle était terrifiée de l’assouplir, qu’importe le 
nombre de fois où je lui laissais entendre que je 
l’aurais préféré ainsi) allongé nonchalamment 
sur le grand lit, avec de petits seins complétant 
de petits pieds et de petites mains qui étaient 
toujours froides et moites. Sa taille mince, 
formée par de larges côtes et hanches, était 
décorée de vergetures, imperfections que j’appris 
à connaître mieux que les miennes. Peau 
autrement bronzée de partout après tant d’étés 
passés au soleil. 
 
Elle était une fille du genre bruyant — un rire 
fort, une voix forte, braillarde avec une forte 
personnalité… contrairement à son joli petit nez 
où parfois, mais pas assez souvent, reposaient 
des lunettes carrées avec des coins arrondis. 
 
Je peux être honnête avec vous ? 
 
Cher lecteur, chère lectrice, j’espère que vous me 
pardonnerez d’être si directe à son sujet : ces 
lunettes lui donnaient un air inhabituellement 
honnête. Je n’étais jamais dupe, je la 
connaissais mieux que quiconque. Mais ces 
lunettes nous donnaient l’espoir fugitif et doux 
qu’il y ait plus que ses mensonges. Des 
mensonges qui ont engendré plus de colère que 
29
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ne pouvaient contrer son humour maladroit et 
son sourire contagieux. 
 
Je l’aimais. Nous avons été pratiquement 
inséparables pendant de nombreuses années, 
tant d’années que nous sommes devenues 
comme un vieux couple, nous disputant sans 
arrêt tout en tâchant, vainement, de rester 
honnêtes. Mais notre honnêteté émotionnelle 
avait été compromise dès notre rencontre. Nous 
étions déjà si vulnérables l’une avec l’autre, 
comment pouvions-nous supporter de nous 
découvrir davantage dans les yeux de l’autre ? 
 
Pourtant, je crois que je les aurais suivies, elle et 
ses tresses, n’importe où. Elle était ma douceur 
amère et mon compas, même si elle n’a jamais 
été mon univers ; et je n’ai jamais été le sien. 
 
Mais j’osais croire qu’elle m’aimait, aussi. Mais 
pas assez. Pas assez pour la sauver quand elle 
est morte par amour — parce que ce n’était pas 
le mien qui l’a tuée. Je le jure. Ça n’aurait pas 
pu être le mien, parce que le mien était trop 
solide pour être le pilier en ruine qui a causé sa 
chute. En fait, mon amour perdure toujours, et 
tous les ans je fais un sacrifice de sang et plus 
souvent de larmes dans l’espoir de me laver de 
ma propre douleur, parce que la sienne n’existe 
plus. Là où elle vivait, il y a maintenant une 
faille, qui m’a mise à la dérive de tout le reste. 
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La mort est définitive, qu’importe le genre de 
mort. La seule chose que peuvent faire les 
vivants c’est de la prendre comme elle vient. 
Parce que notre mort est nôtre jusqu’à ce qu’elle 
arrive ; et immédiatement après elle appartient à 
ceux à qui cela importe assez. 
 
Parfois, je me fais plaisir, en pensant à comment 
ce serait d’enfin embrasser ses petites lèvres — 
nous ne nous sommes jamais embrassées — et 
j’essaie d’imaginer sa réaction. Mais je ne peux 
me souvenir de quoi que ce soit à son sujet. Je 
ne peux pas vraiment me souvenir à quoi elle 
ressemblait, comment était sa voix, que ce soit 
quand elle parlait ou autrement ; je ne peux pas 
me souvenir de comment elle était au toucher ou 
de ce qu’elle aimait ou de comment elle 
réagissait aux plus petites choses. Ce que je 
vous ai dit ci-dessus vient de photos et de faits à 
demi-perdus que mon esprit a notés sans 
prendre la peine d’enregistrer le contenu 
complet. Tout ce que je sais d’elle maintenant ce 
sont des mots que j’ai notés moi-même et rien de 
plus. Je ne pensais pas que j’en aurais besoin. 
 
Ceci n’est pas une leçon sur l’amour ou une voix 
inconnue qui vous dit de vivre votre vie tant que 
vous le pouvez et de prendre part aux vies des 
personnes que vous aimez tant que vous le 
pouvez. Vous n’avez pas à le faire si ce n’est pas 
quelque chose que vous faites d’habitude. Ceci 
n’est pas une leçon sur la mort et comment vivre 
31
Brault: Mille-Feuille vol 26, 2021










avec. Nous apprenons tous à vivre avec, c’est 
juste que ce n’est pas toujours d’une façon 
saine. 
 
Ceci est juste une histoire. Si je ne peux pas me 
souvenir de la fille que j’aimais, au moins elle 
me survivra dans votre mémoire, un fantôme 





































Je me souviens des stands de limonade. 
Je me souviens avoir joué aux poupées pendant 
des heures infinies.  
Je me souviens avoir appelé mes amis avec le 
téléphone fixe.  
Je me souviens avoir couru après la voiture de 
mes amis quand ils quittaient ma maison. 
Je me souviens du shopping pour la rentrée des 
classes avec ma mère, et l’odeur des nouveaux 
cahiers.  
Je me souviens de l’anticipation qui 
m’empêchait de dormir la nuit avant Noël.  
Je me souviens m’être cachée avec mes amis 
quand leurs parents venaient les chercher.  
Je me souviens avoir lu de petits livres en papier 
quand j’ai commencé à apprendre à lire.  
Je me souviens m’être fâchée quand quelqu’un 
d’autre prenait ma place dans le bus scolaire.  
Je me souviens des balades en voitures dont on 
avait l’impression qu’elles prenaient des jours et 
des jours mais qui en réalité ne duraient que 
quelques heures. 
Je me souviens avoir ressenti de la joie quand 
mes grands-parents venaient me chercher à 
l’école au lieu de ma mère. 
Je me souviens être tombée malade et mes 
parents abandonnèrent tout pour prendre soin 
de moi. 
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Que ce qui est loin 







































Choses élégantes  
 
La méridienne luxuriante et blanche sur laquelle 
j’ai renversé un verre de vin rouge. Les gerbes de 
petites fleurs mortes de couleur crème qui 
encadrent un miroir plaqué or. Le rougissement 
pâle d'une joue translucide. Tourner la page 
poussiéreuse d’un vieux livre.    
 
Choses qui ont un aspect sale  
 
La flaque de café qui goutte sur le sol. Les coins 
d’une pièce habitée par les éléments. Les taches 
de peinture qui marquent un tablier de toile. La 
croûte grise et tordue d’un tas de neige dans la 
gouttière.  
 
Choses désolantes   
 
Le domaine royal qui a été abandonné par ses 
habitants. La tourterelle qui chante sans 
partenaire. La boule de crème glacée à la fraise 
sur le trottoir, ombragée par un enfant qui 
pleure. La seule touche du piano qui n'arrête 
pas de résonner au moment où on la relâche.  
 
Choses qui font battre le cœur  
 
À l’aube, le premier rayon de lumière qui atteint 
le sommet de l’horizon. La note finale d’une aria 
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soprano. Le goût d’une vie qu’on ne peut jamais 
avoir. Le regard volé à son doux fruit défendu.  
 
Choses qui ne font que passer  
 
L’oiseau avec des plumes jaune citron, qui se 
pose, pour un bref instant, sur une branche de 
l’autre côté de ma fenêtre. La pâtisserie, avec 
glaçage et framboises fraîches, au-dessus de 
laquelle vous suspendez une fourchette en 
argent. La dernière tempête de neige de l’hiver. 
Le plus long jour de l’été.   
 
Choses qui doivent être courtes  
 
La patience d’une sœur aînée avec une sœur 
cadette bavarde. La nuit passée avec un roman 
captivant.  La tige d’une fleur négligée. Une 
conversation entre deux anciens amis.  
 
D’après « Notes de chevet » de Sei Shonagon 























Pays natal    
Je me souviens des montagnes qui me portaient 
aux nuages, 
mais j’oublie les crimes et les nombreux 
braquages. 
 
Je me souviens de la maison, des amis et de la 
chère famille,  
mais j’oublie la pauvreté partout dans la ville.  
 
Je me souviens des arbres verts comme tes yeux,  
mais j’oublie les jours tristes et pluvieux. 
 
Je me souviens de l’huile si jaune et si fraîche,  
mais j’oublie le sang des hommes battus en 
brèche. 
 
Je me souviens des enfants qui chantaient à 
l’église, 
mais j’oublie les orphelins qui dormaient sur leurs 
valises.   
 
Je me souviens du ciel et du soleil si brillant,  
mais j’oublie les nuages qui pleuraient des larmes 
si puissantes. 
 
Je me souviens de la raison pour laquelle je suis 
ici,  
mais j’oublie complètement la raison pour laquelle 
j’en suis parti  
 
Anthony Bevevino  
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La pandémie   
 
En mars c'était clair, 
il y avait beaucoup de choses à faire. 
Le monde souffrait d’une grande maladie, 
mais au début, il s’est confronté à l'apathie. 
Nous avions besoin de nous calfeutrer 
parce que nous étions concernés 
par la santé de tout le monde. 
La peur pour la sécurité de chacun était 
profonde. 
Il y avait beaucoup de héros  
qui travaillaient dur et avec brio 
Médecins, infirmières et marchands à l'épicerie  
se sont battus durement contre la maladie. 
Certains n'ont pas survécu 
et nous n'avions pas d'espoir au début. 
Mais avec des mesures prudentes et de la 
patience, 
nous attendons une nouvelle science 
qui nous donnera un vaccin 
et contre la maladie nous protègera  






















Aux jeunes qui veulent mourir 
Assieds-toi. Inspire. Expire. 
L’arme attendra. Le lac attendra.  
L’amertume dans son flacon séduisant        
attendra attendra; 
attendra une semaine: attendra tout l’avril. 
Pas besoin de mourir aujourd'hui. 
La mort respectera ta décision, elle n’ira pas 
contre.  
Je t’assure, la mort attendra. La mort a  
beaucoup de temps. La mort peut 
s’occuper de toi, demain. Ou la semaine 
prochaine.  
La mort est tout près d’ici;  
voisine très obligeante; 
elle peut te rencontrer à n’importe quel moment. 
 
Tu n’as pas à mourir aujourd'hui.  
Reste là, à travers le déplaisir, ou la douleur, ou 
la discorde. 
Reste là. Pour entendre les nouvelles du 
lendemain.  
 
Sur les tombes, point de verdure pour toi. 
Souviens-toi, le vert est ta couleur. Tu es le 
printemps. 
 
Traduction de « To the Young Who Want to Die » 
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A jamais Verseau 
 
Elle meurt d’envie d’être originale 
Elle est extravertie, mais elle a besoin d’un peu 
d’espace 
Elle est humanitaire 
Elle aime les orchidées 
Elle exprime sa créativité dans l’écriture 
Elle préfère l’hiver- en particulier le mois de 
février 
Elle éprouve des difficultés à être ouverte 
Elle partage des caractéristiques avec ceux qui 
compatissent 
Elle est parfois détachée émotionnellement 
Elle est drôle et bavarde 
Elle est artistique, et parfois rebelle 
Elle est parfois décrite comme distante ou à 
l’écart 
Elle aime le violet et le bleu 
Elle se protège elle-même avec de l’améthyste 
Elle partage son signe avec des personnes 
connues comme Alice Walker, Audre Lorde, et 
Toni Morrison 
Elle trouve l’amitié avec les Gémeaux 
Elle trouve l’amour avec les Balances 
Elle trouve des complications avec les Taureaux 
Elle s’appelle la porteuse d’eau, mais s’identifie 
avec l’air 
Elle est dirigée par Uranus et Mercure 
















Nul besoin d’être bon. 
Nul besoin de se trainer à quatre pattes de 
l’autre côté du désert pour faire des excuses.  
Vous n’avez qu’à laisser l’animal doux qu’est 
votre corps aimer ce qu’il aime.  
Racontez-moi le désespoir, le vôtre, et je vous 
raconterai le mien. 
Pendant ce temps le monde continue à tourner. 
Pendant ce temps le soleil et les gouttelettes de 
pluie 
glissent à travers les paysages, 
sur les prairies et les arbres profonds, 
les montagnes et les rivières. 
Pendant ce temps, très haut dans le ciel, les oies 
sauvages  
sont de nouveau en train de rentrer chez elles. 
Qui que vous soyez, peu importe votre solitude, 
le monde s’offre lui-même à votre imagination, 
vous fait signe comme les oies sauvages, 
criardes et passionnantes - 
pour annoncer encore et encore votre place  
dans la famille des choses. 
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En premier, la langue de ma vie, l’anglais. 
La deuxième, la langue de mes études, le 
français.  
La dernière, la langue de ma culture, l’amharic.  
Quand je parle au travail, c’est en anglais.  
Quand je parle en classe, je parle en français. 
Quand je parle avec ma mère, je le fais en 
amharic. 
Mais 
Quand je veux parler en amharic à ma mère, le 
français sort sans réfléchir.  
Quand je veux parler en français, l’amharic est 
dans ma tête.  
Je suis différente dans chaque langue 































Est-ce que je t'atteins? 
Est-ce que tu m’écoutes? 
Puis-je passer? 
Une partie de moi veut à tout prix changer 
Fini d’être traitée comme un pion 
Mais mon reflet me regarde 
De l’intérieur du miroir 
Partie de moi qui pense que je me trompe 
Je ne peux pas être forte 
J’ai eu peur 
Ne jamais rester seule 
Tu étais gardien de ma fierté 
Je t’ai cru quand tu m’a dit 
Que je n’étais rien toute seule 
Ecoute quand je dis 
Je le jure ici 
Je ne me rendrai pas 
Cette vie est la mienne! 
Incroyable, tu m’a conquise 
M’a enchaînée dans la servilité 
Et m’a fait voir 
Le monde comme tu m’a dit, 
Mais j’étais jeune et je n’avais aucun moyen 
De connaître la vérité 
Née pour vivre ton héritage 
Existant juste pour te combler 
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Victime de cette soi-disant « famille » 
Que tu as transformée en parodie 
Mais je n’ai plus l’intention de souffrir 
Voici où ta domination s'effondre 
Je brise le miroir 
Qui m’a coupée en morceaux 
Qui se tenait entre mon esprit et mon cœur 
Maintenant je commence 
Je ne suis pas ton délice 
Pas d'autre possession 
Je ne suis pas née coupable de tes crimes 
Tes richesses et ton influence 
Ne peuvent plus me retenir 
Je ne serai pas possédée 
Par ton test, pas accablée 
Je ne me rendrai pas 
Cette vie est la mienne! 
 
Il a fallu si longtemps 
Pour me sauver 
De la culpabilité 
De ta famille 
Ta formation a échoué 
Tu n’es pas responsable, 
Je suis libre de ta prison 
Cette conversation est terminée 
Miroir nous ne parlons pas 
Je me ressaisis maintenant 
Esprit et cœur ne font qu’un 
Enfin un! 
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Je ne suis pas ton délice 
Pas d'autre possession 
Je ne suis pas née coupable de tes crimes 
Tes richesses et ton influence 
Ne peuvent plus me retenir 
Je ne serai pas possédée 
Par ton test, pas accablée 
Je ne me rendrai pas 
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il y a un village 
juste à côté de la mer Méditerranée 
et pendant la nuit 
les étoiles te chuchotent 
toutes les promesses 
que le soleil n’a pas tenues 
et quand le soleil commence à se lever 
sur fond de ciel ambré 
mouillé du résidu de la nuit 
les mensonges d’hier 
viennent y tambouriner  
 
le coq chante 
la poule dort 
aujourd’hui on pense 
le soleil va enfermer 
toutes vos espérances  
la vérité est réglable 
parce que hier le soleil ne protégeait pas 
peut-être vos envies étaient 
plus que le soleil ne pouvait dispenser 
aujourd’hui on réalise 
que les promesses du soleil 
sont perpétuellement vides 
ta voix pourrait être douce 
comme le cuir 
souple et léger 
mais quand le soleil se couche 
et la nuit se lève 
tes rêves ont disparu 
à nouveau des étoiles  
Hannah Kornblut 
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Un feu brûlant en colère 
Qui alimente la rage 
De la même couleur que le sang répandu 
à travers chaque état 
Dans la haine 
Dans la violence 
Dans la peur 
Ce sang rouge se répand plus chaque jour 
Mais personne n’y prend garde 
Nous sommes immunisés contre le rouge qui 
imprègne notre terre 
Parce que nous avons déjà tant vu  
Alors, qu'est-ce qu'un peu plus? 
 
Blanc 
Le ciel laiteux avant le lever du soleil 
La société dit qu'il représente la pureté et 
l'innocence 
Pureté et innocence qui n'existent plus 
Mais ont-elles vraiment existé? 
 
Bleu 
Une pluie diluvienne qui étouffe le feu 
Couleur de l'espoir 
L'espoir pour un pays terni par la haine 
Avec du sang rouge répandu 
Sans innocence existante 
Couleur de l'espoir 
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Comme la marée de l'océan 










































Alexandre commence par un mot et finit par des 
millions ; son papier n’en est pas influencé, mais 
gouverne sa vie : la poésie, la profondeur, 
l’authenticité, le rythme, les phrases, le texte, tout 
est une composition ; ce n’est plus un papier, c’est 
une histoire : les mots d’amour et les solitudes 
dans leurs plus grands moments ne font pas de 
déclaration aussi émouvante et aussi touchante 
sans émotion, on n’entend non plus s’exprimer les 
uns les autres que dans ces écrits où il fait 
comprendre, pour améliorer le sens de la vie, que 
les autres se comprennent : ce n’est plus pour 
Alexandre un travail de simplicité, c’est une affaire 
difficile dans un monde de peurs et de disparités ; 
il passe les jours, ces jours qui échappent et qui 
ne reviennent plus, à créer et à espérer un 
lendemain meilleur ; il donne l’amour à une 
personne sans confiance ; il est vrai que ce qu’il 
écrit d’un côté, il lutte contre de l’autre, car ses 
sentiments sont sans raison et sans explication ; il 
peut commencer à s’exprimer, sans pouvoir 
craindre le jugement des autres, pour que ses 
pensées ne s’arrêtent pas, et que ce petit 
échappatoire du monde, qu’il n’aime que parce 
qu’il a trouvé sa raison d’être en écrivant, ne cesse 
de le pousser à écrire ; il retrouve ses passions 
pour la vie dans sa capacité à inspirer, lui-même il 
est comblé, il est content, il écrit, il crée ; il rêve la 
nuit qu’il apporte le bonheur, ou l’espoir.  
 
D’après Diphile, « De la mode », Caractères de Jean 




Brault: Mille-Feuille vol 26, 2021











C’est tout un art 
 
A Jarrod Brown 
 
Je me réveille, 
Sans argent 
Ça, c’est tout un art 
 
Puis, il faut gagner de l’argent 
Ça, c’est tout un art 
 
J’m’suis réveillé 
Dans la neige, 
Sans argent, 
Sans abri, 




Pas de famille, 
Pas de main, 























Le milieu de nulle part  
 
Au milieu de nulle part  
Vous allez trouver l’endroit parfait 
Pour prendre un café. 
 
Au milieu de nulle part 
Vous allez tomber amoureux d’un étranger. 
 
Au milieu de nulle part 
Quelque chose se passera qui 
Vous apportera le rire pour la vie. 
 
Au milieu de nulle part 
Vous prendrez une décision bouleversante. 
 
Au milieu de nulle part  
Vous veillerez toute la nuit 
Et penserez à ce qui s’est passé. 
 
Au milieu de nulle part  
Vous vous trouverez. 
 
Au milieu de nulle part 
Il y a quelque part. 
 
Au milieu de nulle part 
Vous allez rester un moment. 
 
Quelque chose de différent 
Va bientôt se passer.  
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Votre moment  
Est au prochain tournant… 
 
Au milieu de nulle part.  
 
 
Traduction de « In the Middle of Nowhere » de 




































Un amour de quarantaine  
 
Leah s'assit près de sa fenêtre, admirant les 
gouttelettes de pluie sur la vitre. Elle poussa un 
grand soupir et attrapa son calendrier où elle 
marqua d’un « X » en rouge brillant la date 
d'aujourd'hui. « Vingt-neuvième jour de la 
quarantaine », se dit-elle sarcastiquement. Alors 
qu'elle rêvassait des jours avant la pandémie, 
elle fut rapidement alertée par son téléphone  
qui commençait à bourdonner dans le coin de 
son lit. « Ugh », c'était son amie Mia qui appelait 
pour la trentième fois cette semaine pour se 
vanter de son parfait petit ami, trouvé sur 
Tinder. Frustrée, Leah refusa l'appel 
téléphonique. 
Leah se sentait seule depuis environ deux 
ans maintenant et l'idée d'une relation lui faisait 
peur à cause de ses mauvaises expériences 
passées avec les hommes. Cependant, remplie 
d'un ennui complet et absolu, elle finit par 
franchir le pas et téléchargea Tinder. Elle se dit, 
si mon amie a été capable de trouver l’amour, 
pourquoi pas moi ? Après seulement quelques 
minutes de regret et d'anticipation, l'icône rose 
apparut sur l'écran lumineux de son téléphone. 
Elle toucha l’icône et ouvrit une boîte de 
pandore contenant tous les types d’hommes 
possibles. Elle fit glisser sa souris pendant des 
heures et des heures jusqu'à ce qu'elle reçoive 
son premier message de la part d'un joueur de 
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hockey qui mesurait 1m80 et étudiait dans un 
collège du coin. Son nom était Daniel. 
Daniel et Leah parlèrent pendant des 
heures et des heures jusqu'au moment où ils 
entendirent les oiseaux pépier à l'extérieur de 
leurs fenêtres alors que le soleil commençait à se 
lever. Leah ne savait pas si c'était le discours de 
la quarantaine ou le manque d'interaction 
humaine au cours du mois dernier, mais elle 
était tout à fait certaine que Daniel était son 
autre moitié. Pendant des semaines, Leah et 
Daniel se parlèrent à tous moments de la 
journée par SMS et FaceTime. Leurs sentiments 
devenus de plus en plus forts, ils décidèrent 
enfin de se rencontrer (en respectant les 
directives du CDC, bien sûr). 
Le jour était enfin arrivé et Leah se 
préparait pour leur rendez-vous au centre-ville. 
Après avoir ravagé tout son placard et s’être 
maquillée, Leah fut prête. Quand Leah arriva 
sur place, elle regarda frénétiquement partout 
mais sans trouver Daniel. Avait-il menti à Leah? 
Dévastée, Leah commença à reprendre le chemin 
de la gare, le cœur brisé. Cependant, elle fut 
rapidement stoppée lorsqu'elle sentit une main 
ferme sur son épaule. Effrayée, Leah s'écarta de 
la main étrange et vit un homme petit et âgé qui 
se tenait devant elle. Confuse, elle lui demanda 
qui il était et pourquoi il la touchait. Le vieil 
homme laissa échapper un petit rire et lui 
demanda si elle l'avait déjà oublié si vite. C'est à 
ce moment-là que Leah réalisa que le vieil 
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homme était Daniel. Leah avait été officiellement 
‘Catfished’: une activité trompeuse où une 
personne crée une fausse identité sur un service 
de réseau social. 
Morale de l'histoire: N’utilisez plus jamais, 
les applications de rencontre en ligne! 
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Après la guerre 
 
J’ai traversé les canaux du passé 
C’est là que tout a commencé 
 
Une chanson des temps passés 
Parle d’un aristocrate blessé 
 
D’une marguerite sur l’allée 
Et d’une famille déplacée 
 
Du manoir d'un roi encensé 
Et de poussins dans des cavités 
 
De la colline où l’on vient penser 
D’une patiente dulcinée 
 
Et j'ai bu comme un liquide figé 
Le grand convers des victoires erronées 
 
La Rivière emporte mes détresses // La Canche 
emporte mes sentiments détaillés 
Avec les maisons dévastées // Des briques cassées 
 
Et les chasses diminuées 
Et les cris mal raisonnés 
 
Ô ma liberté ô ma déclassée 
J’ai traversé les canaux du passé 
 
















La lune     
 




dans les nuages. 
 
Tu ne la vois plus? 
La revoilà! 
Bulle d'or  






sur la nuit. 
 
Les sorcières,  
dit-on, 
sont ses  
meilleures amies, 
et les amoureux  
aussi! 
Mais l'Amour,  
tu sais bien 
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à son sujet, 
des histoires 
compliquées, 
mal vérifiées,  
à coup  
de fusées. 






qui cogne  
à ma fenêtre  
sa grosse tête? 
Est-ce le Mime Marceau? 








près de moi 
rêver. 
La nuit, 




Chicago, 1969                     Françoise Johnson       
58











Choses élégantes.  
Le regard des statues de marbre. Le collier de 
perles avec une tenue noire. L'éclat des lumières 
dans les gratte-ciel. Un baiser spontané au milieu 
de la rue alors que les gouttes de pluie tombent. 
Un bouquet de roses et de pivoines dans un grand 
vase en cristal sur une terrasse. Un vélo avec un 
pique-nique pour deux dans le panier. Peintures 
impressionnistes tapissant les murs blancs d'un 
musée. Quand le soleil brille à travers les vagues 
sur une plage.  
Choses qui ont un aspect sale.  
Le métro de New York, avec des ordures tapissant 
les bancs. Les touffes de cheveux collées au mur 
de la douche. Une bâche après la peinture d'une 
pièce. La racine noueuse d'un arbre couvert de 
mousse et de terre. L’accumulation de peinture à 
l'huile dans les tableaux. La partie du tapis qui se 
trouve sous un lit.  
Choses désolantes.  
Quand ta chaussette est mouillée. Un pull préféré 
qui s’effiloche. Deux amants qui se disent au 
revoir et se séparent pour la dernière fois. Quand 
on termine la dernière phrase d'un livre et réalise 
qu’on ne veut pas que l'histoire se termine. Un nid 
d'oiseaux qui tombe d'une haute branche.  
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Choses qui font battre le cœur.  
Des canetons à la suite de leur mère. Un poussin 
éclos se débarrassant de morceaux de coquille. La 
lotion et la peau douce. Les petites chaussettes et 
les petits chapeaux pour enfants. Les lettres 
manuscrites avec des phrases sentimentales et 
une belle écriture. La sensation libératrice de se 
coucher dans un champ de fleurs sauvages. Le 
mouvement fluide des ballerines dans un ballet. La 
sensation de sable et d'eau caressant les pieds à la 
plage. Les bruits forts des feux d'artifice le quatre 
juillet.  
Choses qui ne font que passer.  
La floraison et la chute des fleurs pendant les mois 
chauds. Un mauvais jour. La tempête qui fait rage 
dehors. La douleur d'un cœur brisé. Les voitures 
sur l’autoroute.  
Choses qui doivent être courtes.  
La colère avant le pardon. Les pattes d'une abeille 
et la queue d'un lapin. Les relations avec les gens 
qui ne vous acceptent pas. Le nombre d'escaliers à 
monter. Les petits doigts d'un bébé qui s’agrippent 
à ta chemise.  

















La lumière de la fin du monde 
 
Pour l’apocalypse de cette semaine, le 
monde a fini en sépia. 
Dans ma chambre du deuxième étage, la 
chaleur mijotait sans issue de secours.  
Quand je me suis réveillée ce samedi 
matin, la première chose que j’ai remarquée était 
la lumière. Elle coulait à travers la fenêtre 
comme si elle était malade. Dehors, une brume 
jaune couvrait le ciel comme si une ombre 
d’enfer tombait sur le monde. Tout à coup, 
j’étais bien réveillée alors que l'anxiété hurlait à 
travers moi. Je me sentais comme un poisson 
rouge dans un sac en plastique, et je ne pouvais 
rien faire sauf espérer que ma prison tiendrait 
contre l’air empoisonné au dehors. 
  
Alice a détourné mon regard des fenêtres 
et m’a attirée vers elle. Dans notre bulle de 
confort, j’ai fermé les yeux contre la lueur 
dehors. Avec chaque souffle d’air qui n’abîmait 
pas ma gorge, les hurlements de mes peurs sont 
devenus plus doux. Le hurlement est devenu un 
rugissement. Puis un grognement. Puis un petit 
gémissement à l'arrière de mon esprit. 
J’ai ouvert les yeux. Dans le silence, j’ai vu 
ce que j’avais raté auparavant. J’ai regardé par 
la fenêtre la lumière qui ruisselait. Qui aurait pu 
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nous avons besoin d'un dieu qui saigne 
maintenant 
un dieu dont les blessures ne sont pas 
quelque petite vengeance masculine 
quelque concession pitoyable à l'humilité 
un désert balayé de moelle séchée en l'honneur 
du seigneur 
 
nous avons besoin d'un dieu qui saigne 
déploie sa vulve lunaire & nous comble  
de nuances écarlates épaisses & chaudes 
comme son haleine à elle 
nos mères se déchirant pour nous laisser entrer 
cet endroit s’ouvre 
comme nos mères qui saignent 
la planète soulève en deuil notre ignorance 
la lune tire les mers 
la tenir / la tenir 
embrasser les collines gonflées / je ne suis 
pas blessé je saigne à la vie 
 
nous avons besoin d'un dieu qui saigne 
maintenant 
dont les blessures ne sont la fin de rien 
 
Traduction de « we need a god who bleeds now » 


















Alors, restez S.V.P. 
 
La maladie du monde est très profonde, 
Un remède doit être trouvé. 
L’obligation de sécurité –  
Alors, restez s'il vous plaît, 
Restez, restez chez vous ! 
« C’est la vérité ? » 
« Pour combien de temps ? »  
Personne ne sait. 
Les gens qui vont voyager, 
Les enfants qui vont jouer, 
Ils attendront des idées, 
Ou commenceront à imaginer. 
C’est la même chanson dans chaque pays, 
Restez, s'il vous plaît. 
« J’ai un masque mais je l’ai oublié… » 
Alors, restez, s'il vous plaît. 
Le monde demande la liberté ! 
« Mais, restez s’il vous plaît… » 
La maladie du monde est très profonde, 
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Dans la muette 
Tranquillité de la pinède 
La brume tiède 
Dérive comme la fumée d’une cigarette. 
 
Le fleuve est de cachemire 
Sans éclaboussure aucune. 
On croirait voir reluire 
Et paresser la lagune. 
 
Comme les abeilles 
Embrassent ardemment les orchidées 
La rosée s’est installée 
Parmi les groseilles. 
 
Le fleuve est de cachemire 
Sans éclaboussure aucune. 
On croirait voir reluire 
Et paresser la lagune. 
 
Fée inoffensive 
Et vous, les elfes mystérieux, 
Par votre travail judicieux 
Quoi donc vous arrive? 
 
Dans la muette 
Tranquillité de la pinède 
La brume tiède 
Dérive comme la fumée d’une cigarette. 
 
















Ce qui reste de moi 
 
Un air funéraire, à peine oui, 
Quelques sanglots, la foule debout, 
De la terre, de la poussière, puis la pluie,  
Mon nom répété et la boue. 
Devant moi, ce corps glacé et 
Etendu, une statue de marbre. 
Alors c’était cela, j’avais  
Eté invité à mon propre… 
Enterrement ? Pourtant je ne l’avais  
Pas vu arriver l’automne, lorsque  
L’été s’éteint, que le soleil se lasse. 
  
Longtemps, j’avais essayé  
De ressusciter ces débris, 
L’ombre de moi-même, leur trouver  
Un nouveau souffle ! De reconstruire  
Ce château de cartes ! Mais l’espoir ! 
Il s’était décroché avec  
Le Vent rancunier auquel moi 
J’avais juré que… Que je 
Le rejoindrais aussitôt que 
Je ne serais plus qu’esprit, auquel 
J’avais raconté encore et  
Encore que mon cœur presque  
Plein craquerait de nouveau car  
Ils reviendraient les démons qui  
Me marmonnent que la mort est  
Merveilleuse, mais que la vie  
Est égoïste, que les cartes  
Retomberaient, s’envoleraient, qu’elles… 
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C’est une évidence ! 
  
Alors ! Que la danse  
Des morts, qu’elle commence ! 
Voilà, j’arrive Vent 
Et Démons, je… Je 
Les rejoins les Autres 
Qui chancellent, suivent 
Lentement le rythme  
Du temps arrêté 
Pour eux, pour nous, ceux 
Qui me chuchotent aussi  
Que c’est terminé. 
Alors, d’un seul saut,  
Je m’envole et j’emboîte 
Ce qui reste de moi. 
 


























                   Le premier café du jour 
 
Vous vous réveillez au lever du soleil 
et vous vous rendez compte qu’il neige 
dehors, il va faire froid. 
Vous sortez du lit et décidez de boire 
votre première tasse de café de la journée. 
Vous préparez votre café et vous 
commencez à sentir l'odeur acide 
pendant qu’il brasse. 
Vous goûtez votre première gorgée, et le 
goût croquant de pomme verte et d’agrumes 
frappe votre langue. 
Notes de finition de caramel sirupeux et 
chocolat au lait doux titillent vos papilles. 
Vous ajoutez du lait à votre café 
et le remuez bien. 
Vous sentez que vous vous réveillez 
au fur et à mesure 
que vous buvez votre café. 
Vous croyez que la tasse de café 
est la meilleure 
que vous ayez jamais préparée, 
et cela est vrai. 
Tout en buvant votre café, 
vous décidez d'écrire 
sur quoi travailler aujourd’hui. 
Vous vous sentez 
à même de prendre la vie 
à bras de corps. 
 
     Kayla Beebe 
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Ils cohabitent en moi. 
Se battent sans qu’on le voie: 
  
Le soir le jour 
Le froid et le chaud 
L’illusion et le vrai 
Le désir et le devrais 
L’émotion et l’opinion 
Et les oui et les non 
L’appréciation des uns 
Le mépris que nous montrons à certains 
Les mensonges que nous racontons 
Et ce que nous affrontons 
Et les peurs qui se posent 
Les douleurs supposées 
Les envies de pleurer 
Et les besoins de torture 
Et l’homme et la bête 
Et le cœur et la tête 
Les raisons et la moralité 
Le caché et l’intégralité 
Le positif et le négatif 
Le vague et l’affirmatif 
Le calme le fort 
Le vivant et le mort 
Et l’été et l’hiver 
  
Pour tout ça je suis, et j’y tiens dur.   
 
D’après « Contradictions », Ballades et réflexions à 
ma façon d’Esther Granek (1927-2016) 
Olivia Licklider 
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Une nuit brumeuse   
  
Lors d’une nuit brumeuse,  
La pluie tombe faiblement dans la jungle  
Sur la peau d’un singe endormi.   
Lors d’une nuit brumeuse,  
Les esprits émergent   
Dans l’obscurité d’une vieille église hantée.    
Lors d’une nuit brumeuse,   
Les élèves étudient l’anatomie humaine  
Dans une bibliothèque sombre.  
Lors d’une nuit brumeuse,   
Une femme paralysée rêve du jour  
Où elle réapprendra à marcher.  
Lors d’une nuit brumeuse,  
Un graffiteur peint les murs croulants  
D’une cimenterie abandonnée.  
Lors d’une nuit brumeuse,   
Un enfant endormi rêve  
D’être un pompier vaillant qui éteint l’incendie.   
Lors d’une nuit brumeuse,   
Un homme sans abri regarde la brume  
Alors qu’elle dérive devant les lampadaires.  










Brault: Mille-Feuille vol 26, 2021













Parfois j’ai l’impression  
d’être dans un caniveau 
Mes os,  
comme un sac de briques 
Je voudrais échapper  
à ce sentiment ravageur 
C’est comme un couteau de poche  
cisaillant mes nerfs 
Je me sens éloignée du monde réel,  
et pourtant je suis présente  
Écoute-moi d’une oreille bienveillante 
S’il te plaît,  





























Ta lettre, commencée avec la lettre T 
 
C'est triste comme ta tête est timide tout le 
temps. 
Tu traites toujours les traîtres avec trop de 
tendresse, 
Tu tolères tout, 
Quand ton frère te taquine, 
Quand ta tante te dit « Tiens-toi tranquille! » 
Ou encore quand ce tatillon fait tomber sa tasse 
de thé sur toi et tâche ton t-shirt et tes tennis. 
Tous, ils te terrorisent, 
Et toi, tu topes ou tu transiges. 
 
Ta tenue est typique de quelqu’un de trente ans, 
Mais ton âge est plus proche de tes trois ans. 
Donc c’est un tollé pour trouver le théâtre de ta 
tranquillité. 
Je tente de traduire ta tronche et tes tripes. 
Je théorise que tu ne sais pas te tenir, 
Et tu travailleras et transmettras ta passion à 
travers les temps. 
 
Tu ne te trompes pas, 
Tu ne temporises pas, 
Tes trente ans touchent à leur terme. 
Il faut que tu traces ta trajectoire si tu ne veux 
pas trépasser avant d’avoir transigé 
Ta tenue est du tonnerre, pas terrifiante, 
tremblante ou terrible, 
Mais touchante, avec ce tact qui te trahit  
À ton tour! 
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C’est un toast pour toi, à ton triomphe. 
Je t’aime tellement, 












































J'ai récemment obtenu le cachet d'approbation. 
Je suis très nerveux de sortir dehors et dans le 
monde réel. Tout le monde parle de moi, et ils 
ont peur de moi. Ils me critiquent. Je ne les 
comprends pas. J'ai traversé des épreuves, et ils 
pensent que je suis prêt. On attend de moi que 
je répare tout. Alors, dans mon esprit, je sais 
que j’en suis capable! Je veux être aimé, mais je 
ne sais pas comment. J'essaie de faire du bon 
travail, mais tous ne me font pas confiance. Ça 
m’affecte. Ça me fait douter de mes capacités. 
Jusqu’ici, j’ai rencontré beaucoup de gens. Ils 
m’ont accepté, et j'espère que d’autres le feront 
aussi. Je suppose que la plupart ne me 
connaissent pas trop bien. S'ils savaient qui je 
suis vraiment, peut-être qu’ils voudraient me 
rencontrer.  
 
J'aimerais connaître plus de gens et j'espère en 
avoir l'occasion. Je ne suis pas tout à fait prêt, 
mais avec un peu d'aide, je le serai bientôt. J'ai 
de grands rêves. Je veux sauver le monde, et je 
pense que je le ferai un de ces jours. Je crois en 
moi et j'ai juste besoin que plus de personnes 
fassent de même. 
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À force de rêver 
 
À force de rêver 
Je m'explore les idées 
Je me perds dans l’autre 
Les autres réalités 
La femme que je vois 
J’observe ses actions 
J’écoute ses mots 
Je veux la connaître 
Une présence magnétique 
J’envie son esprit 
Comme la magie 
Je pense et écris sur elle 
Sans hésitation et sans regret 
Je parcours d’autres domaines 
J’invente mon langage avec elle 
Et m'évade en poésie 
Je partage tout 
Et elle m’écoute 
Mes espoirs et mes craintes 
À force de rêver 
Je m’explore les idées 
Et je trouve de la somptuosité en l’autre. 
 

















Chant de sirène 
 
C’est le seul chant que tout le monde 
souhaite apprendre : le chant 
qui est irrésistible : 
 
le chant qui force les hommes 
à sauter par-dessus bord en escadres 
en dépit des crânes échoués sur le sable 
 
le chant que personne ne connait 
parce que quiconque l’a entendu 
en est mort, et les autres ne s’en souviennent 
pas. 
 
Devrais-je vous raconter le secret 
et si oui, m’aiderez-vous 
à enlever ce costume d’oiseau ? 
 
Ça ne me plait pas ici 
accroupie sur cette ile 
aux airs pittoresques et mythiques 
 
avec ces deux folles à plumes, 
je n’aime pas chanter 
ce trio, fatal et précieux 
 
Je vous dirai le secret, 
à vous, seulement à vous. 
Approchez-vous. Ce chant 
 
est un appel à l’aide. Aidez-moi ! 
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vous seul, vous seul en avez le pouvoir 
vous êtes unique 
 
au monde. Hélas 
c’est un chant ennuyeux 
mais ça marche à tous les coups 
 








































Mimosas gorgés de vesprée 
Petites femmes rondelettes 
Voguant au gré des vaguelettes 
Les Alpes au loin diaprées 
De quoi en perdre la tête 
Si chatoyante est la fête 
 
Boulistes étourdiment bavards 
S’égosillant à qui mieux mieux 
Loin de leur femme trop heureux 
Dans la poussière du boulevard 
Valeureux messieurs orgueilleux 
Si audacieux ces ambitieux 
 
Vie minuscule de mouchoir 
Pourquoi sans cesse s’abstenir 
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Il s’est approché dans la rue en hiver  
Le Chevalier 
Avec son armure brillante 
Et sa chemise cramoisie 
Il s’est glissé derrière un arbre 
Rejoins-moi dans mon château  
Au bord de la ville 
Susurra-t-il 
Un hibou s’envola, quel bruit tout d’un coup 
Qui est là, dit-elle avec colère 
La flamme vacilla lentement 



































Le baron     
 
Du temps où je travaillais pour un baron,  
c'était fondamental que j’arrive à l’heure. 
Le matin, la cloche sonnait,                
et je réveillais le baron parce qu’il aimait dormir.  
Le baron était pervers,  
il me donnait beaucoup de travail. 
Il était l'hôte d’un gala,  
et avait besoin de décorations. 
La journée était jolie,  
le soleil brillait.  
Je conduisais la voiture,  
et tout à coup,  
la voiture s'est arrêtée 
embourbée dans la fange et l’argile.  
Le baron a crié, « Oh mon Dieu ! », 
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tu dois t’en souvenir aussi      
le reste de la ville dormait 
tandis qu’on était assis éveillés  
pour la première fois    
on ne s’était pas encore touchés 
mais on avait réussi à s’explorer    
l’un l’autre avec nos mots 
nos membres si électrisés 
qu’ils formaient un demi-soleil    
on n’a rien bu cette nuit-là 
mais j’étais ivre d’amour 
je suis rentrée chez moi et j’ai pensé 
serait-ce que nous sommes des âmes sœurs ? 
 






























L’art de perdre 
 
L’art de perdre n’est pas difficile à maîtriser.  
Acceptez le tintement des clés de porte perdues,  
Du temps mal passé. 
J'ai perdu ma chemise préférée,  
Et regarde, je l’ai déjà oubliée. 
 
L’art de perdre n’est pas difficile à maîtriser.  
Ensuite, entraînez-vous à perdre de plus en 
plus. 
À perdre plus rapidement,  
Les lieux, les noms des endroits,  
Où vous étiez censé voyager.  
Même à perdre la seule façon de socialiser 
 
L’art de perdre n’est pas difficile à maîtriser.  
J'ai perdu mes amis, mes adorables.  
Un souvenir qui me laisse désespéré.  
Ils me manquent, mais ce n’est pas un désastre.  
Il est évident que l’art de perdre,  
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La sorcière   
 
Il était une fois une sorcière   
Qui savait toujours tout faire   
Elle pouvait démanteler une ruche      
Et se transformer en poupée russe   
Dans le domaine de la lévitation du corps   
Elle n’usait pas de moyens retors 
Avec les araignées elle jouait    
Juste parce qu’elle les chérissait   
Mais les habitants de la ville étaient jaloux   
Et n’aimaient pas ces activités taboues   
Alors, un jour où la sorcière somnolait 
légèrement   
Les villageois se sont faufilés chez elle   
silencieusement        
Ils avaient un plan diabolique   
Pour tuer la femme catalytique   
Son corps, ils voulaient le noyer   
Pour qu’elle disparaisse de leurs foyers   
Alors ils sont allés chez elle   
Où ils ont trouvé une gigantesque échelle   
Les échelons ils les ont gravis   
Mais au sommet, ce fut une pluie de confettis!   
La sorcière avait l’air très amusé   
Quand tous les villageois de l'échelle sont 
tombés   
Elle riait de cette interruption   

















On souhaite souvent vivre une vie différente 
On s’accoutume chaque jour  
Au train-train quotidien 
On traverse sa journée 
Tellement distraitement 
Toujours en train de rêver 
D’une vie où on meurt en légende 
Il faut fracasser toutes ses inhibitions 
Farouchement 
Pour éviter la possibilité 
D’un futur obscurcissement 
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Destruction du Défilé 
 
 La déesse de la déchetterie, qui s’était 
dédiée à défendre les déchets, déambulait dans 
le Défilé de la Dégradation. Elle avait déjà dévoré 
son déjeuner dégoutant, et donc, elle désirait 
découvrir son dessert. Mais la déesse avait de la 
déveine ; Déborah, qui détestait la 
désorganisation, avait déclenché un 
dérangement pour défier la déesse. Déborah 
désirait décimer et déblayer les déchets, et puis 
décaper la déchetterie jusqu’à ce qu’elle soit 
décontaminée. Tout d’un coup, Déborah a 
décapité la déesse déjantée ; elle avait déjoué la 
déesse ! Le dénouement du coup d’état de la 
déchetterie ? Tous les détritus se sont 
décomposés et la déchetterie a été désintoxiquée 
de la dégradation. Désormais, Déborah n’est 




























Ils cohabitent en moi. 
Se battent sans qu’on le voie : 
 
Le bon le mauvais  
Le gentil et l’avare 
Le clair et le vague 
Le drôle et le sérieux 
L’amusant l’ennuyeux 
Et les oui et les non 
L’indépendance de mes soucis  
Les voix qu’on entend 
Les idées qu’on pense 
Et ce qu’on représente 
Et les frustrations dont on souffre 
Les délices qu’on cherche 
Les envies de tendre la main 
Et les sensations de confort 
Et les rêves et les cauchemars 
Et le calme et la peur 
La paix et les inquiétudes  
La belle et la moche 
L’original et le faux 
Le parfait et l’imparfait 
Le passionné l’apathique 
Le populaire et le solitaire 
Et le courageux et le lâche… 
 
Pour tout ça, je suis en conflit. 
 
D’après « Contradictions » d’Esther Granek (1927-
2016)                                   Katherine De Zayas 
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Je me réveille  
d’un cauchemar- des images clignotent! 
Des flashes de douleur- et moi- j’ai peur! 
et ma peur, et mes larmes, et le noir- 
Je me réveille  
et essaye de l’ignorer.  
 
Je me lève  
Et je me brosse les dents 
J’essaye de me dorloter, 
Je mets une belle épingle dans mes cheveux- 
parfait! 
Je me maquille, et je souris- parfait! 
Ah. Parfait.  
J’essaye de me dorloter,  
de faire une pause 
avant le rendez-vous 
 
Mais, attendez!  
Le cauchemar ne s'arrête pas! 
Des images horribles, clignotement! 
Je suis terrassée par ses pensées- 
Des grands crocs tranchants- 
Ma tristesse, ma peur! 
Je ne peux pas les ignorer.  
 
Je cours à la gare, prends un train jusqu’au port 
Je ne peux pas rester ici. 
On pourrait penser que je suis détraquée 
mais c’est bon.  
Je dois retourner à ma patrie.   
Je dois confronter mes cauchemars. Adelia Stanley 
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Chaque jour apporte son lot de difficultés 
Je vois mon voisin tailler la frange de son triste 
jardin 
C’est de notre monde cynique la sombre réalité 
 
Mais nous avons le droit d’être heureux 
A partir de cette obscurité construire une piste 
Et sortir respirer l’herbe fraichement coupée  
 
Tandis que les étoiles 
Brillantes et coquettes 
Transforment la carte lunaire 
 
J’aime tout cela et chaque instant de la vie  
J'aime tout cela et tout le monde devrait en faire 
autant  
 
La vie est dure 
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Tinsae tourne ta tête 
Traduis ton texte  
Tu travailles trop, tout ton temps 
Ton taulier te tabasse 
Tu taches ta table  
Ta tante téléphone  
Ton tatouage, tortue terrestre 


































Je t’ai perdu il y a deux ans 
 
je t’ai perdu il y a deux ans 
comme un flocon de neige 
de la nuit de tes funérailles 
tu étais là pour un instant 
célestiel, clair, beau 
avec le même coup rapide de la nature 
tu a été emporté 
par la suite tu n’es apparu plus que dans mes 
rêves 
  
ma mémoire a trop de moments intangibles 
notre ignorance merveilleuse de ton départ tardif 
le pire des souvenirs 
est que je sais ce qui pourrait se passer 
après leur disparition 
je connais la vérité 
la réalité 
  
dans un autre univers 
où le soleil est bleu 
le ciel est rouge 
dans un lieu similaire 
où nous sommes ensemble 
où nous buvons du thé boba 
où nous voyageons de par le monde 
dans un autre univers 
où ta maman ne pleure pas 
chaque fois qu’elle me rend visite 
  
ta maman adore dire 
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aspire à la vie 
aspire au bonheur 
aspire à la vérité 











































Une tortue violette 
 
Au-delà du cosmos,  
Une tortue violette arrête sa chanson. 
Ma flamme vacille et puis pouf 
Tout disparaît.  
 
Est-ce ça, la cécité? 
Comme si une grenade avait détruit mon monde. 
Mais, je ne suis pas misérable.  
Je me suis à temps échappé!  
 
Et puis, c’est le réveil 
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En mon pays des États Unis, 
entre Canada et Mexique 
avec mon patois du Midwest 
ma langue des fermiers et fermières. 
Je reste forte comme une ouvrière   
et ceux qui viennent de Californie 
veulent me faire oublier l'autonomie 
et mes plaines et mes lacs 
et la neige et puis mon Chicago 
et la pluie et les changements de saisons 
et l’amour de ma famille 
dans mon pays maison.      
 
























L’heure de pointe sur l’Eisenhower 
 
Si vous éteignez la musique distrayante 
Baissez la fenêtre 
Et écoutez clairement 
Vous pouvez entendre le grondement  
De milliers de personnes 
Qui s’en vont faire leur pèlerinage quotidien 
 
La chaussée doit être fatiguée 
Comme ceux qui conduisent dessus 
Les débris rejetés, négligés 
S'attendant à ce que les mêmes voitures passent 
Les mauvaises herbes qui poussent au travers 
du béton 
Bousculées par les rafales artificielles de vent 
Tous les jours 
 
Stagnant derrière une autre personne 
Ils pensent à où ils vont 
Comment ils se sont retrouvés sur cette route 
Ce qu'ils vont faire avec les mêmes vingt-quatre 
heures 
Et s'ils ressassent tous les mêmes pensées 
 
Que de panneaux odieux  
La fumée crachée par les camions 
Chaque personne agrippée à son volant 
Et la grande étendue du cimetière qui passe  
Sont tous des rappels affreux 
 
Vous vous cassez les reins pour gagner votre vie 
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Nous détruisons notre seul chez-soi garanti 
Nous faisons semblant de contrôler nos chemins 










































Dans la ferme de mes aïeuls 
 
Dans la ferme de mes aïeuls, 
les terres sont fertiles 
les arbres fruitiers,  
sont comme un nectar pour les dieux. 
 
Le mode de vie simple et harmonieux 
est pure tranquillité sous les astres, 
comme un jardin ésotérique, 
sa magie mystique cachée loin de la ville 
 
La technologie et Internet  
débauchent la beauté de la nature 
et laissent les gens affamés 
pour une pause dans le bruit constant 
de leurs vies monotones et répétitives. 
 
Nous traversons notre journée en mode 
automatique, 
mais un moment dans la nature, 
avec une inspiration profonde,  
peut changer nos vies  
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Y a-t-il une échappatoire à la vie? 
Parfois, je me sens comme un lapin coincé  
dans la gueule d’un cobra 
Il n’y a pas de fuite 
 
Est-il normal de se sentir comme une ballerine 
qui s’efforce de traverser la vie en dansant 
avec des chaussures de cent kilos? 
Je ne suis plus un enfant, 
 je n'ai plus de craie pour jouer 
Juste des responsabilités 
 
C'est embarrassant de ne pas pouvoir  
suivre les autres 
C’est embarrassant d’avoir toujours  
une opposition 
Jamais assez d’argent, jamais assez d’amis, 
jamais assez de temps 
Jongler avec mes devoirs, mes cours  
et mon travail 
A trop disperser mes efforts 























La radio rarissime 
 
Rappelez-vous une rainette qui racontait des 
racontars. Rab, la rainette radieuse, racheta la 
radio de Raymond pour rabâcher des racontars 
aux rainettes. Raymond, le rat d’une rapacité 
ravageuse, rafla la radio rapidement. Une 
rainette rapporta le ravage à Rab. Rab rassembla 
les rainettes rigolotes pour rattraper Raymond. 
Rab se radina chez Raymond et se rapprocha de 
la radio. Raymond radota et raisonna. Il raconta 
qu’il avait raffiné son rap. La radio se ralluma. 
Rab et Raymond se raidirent. La radio railla, 
rebaissa, et ragota sur Rab et Raymond. Ils se 
ravisèrent et radotèrent pour raturer la radio. 
Rabat-joie !  Ils la ravagèrent d’une raclée et la 
radio se ratatina. 
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Légende du phénix 
 
un préalable à la renaissance  
du phénix légendaire 
c’est la mort de cet animal 
et ses cendres, rares et chères 
 
il est la seule exception 
à la loi de la mort 
ses plumes sont douces mais savez-vous 
que son plumage est d’or ? 
 
si vous rencontrez un phénix 
ne jamais l’irriter 
il peut devenir un ami de toujours 
s’il ne vous abandonne pas  
 
un jour, mon chéri, vous serez  
enterré sous terre ou emmuré derrière des 
briques  
cherchez une vie avec un phénix 
























L’obsession de Céleste 
 
Céleste commence par une chaussure et finit 
par mille; son appartement n’en est pas animé 
mais débordé : la salle de bains, le placard, le 
salon, la cuisine, les sols, le four, tout est un 
endroit pour les chaussures ; ce n'est plus un 
lieu où vivre, c’est un cimetière ; ce n'est plus 
pour elle un passe-temps de collection, c'est une 
affaire englobante ; elle passe les jours, ces jours 
qui échappent et qui ne reviennent plus, à 
essayer chaussure après chaussure et à 
chercher une étincelle ; elle cherche un soulier 
qui la ravisse à jamais ; il est vrai que ce qu'elle 
donne d'un côté, elle le néglige de l'autre, car ses 
amies sont sans attention et sans amour ; elle 
s'est perdue dans son obsession, sans pouvoir 
voir d’issue, que ses chaussures ne font que la 
faire marcher, et que cette petite obsession, 
qu'elle n'aime que parce qu'elle l’attire, ne cesse 
de l’attirer ; elle retrouve ses chaussures dans 
ses rêveries, elle-même elle est chaussure, elle 
est cuir, elle marche, elle court ; elle rêve la nuit 
qu'elle resplendit, ou se déprécie.  
 
D’après Diphile, « De la mode », Caractères de 
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Quand je suis arrivée  
 
J’ai traversé le couloir avec ma clé 
C'est là que tout a commencé  
 
Une chanson des temps passés 
Parle d'un seuil animé 
 
D’une sonnette sur la porte d’entrée 
Et d’un inconnu déjà arrivé 
 
D’une œuvre d’art d’un crépuscule éclairé 
Et de lettres inscrites en encre à durée illimitée 
 
D’une autre maison où vient célébrer 
Une exploratrice fatiguée 
 
Et j’ai écouté comme ma musique préférée 
La conversation des disputes insensées 
 
Ma chambre emporte mes sentiments énervés 
Avec les animaux tout empaillés  
 
Et les relations désabusées 
Et les réflexions passées 
 
Ô mon domicile ô ma liberté 
J’ai traversé le couloir avec ma clé 
 
D’après « Les yeux d’Elsa » de Louis Aragon, 
(1943)                                   Jolie Hackney 
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La pluie qui tombe, 
laisse des douleurs dans mon corps, 
c’est par chance que tu m’as trouvé ici. 
Mais quelle chance j’ai eue 
que tu puisses m’identifier. 
Et les parties abandonnées de moi-même 
laisse-moi dans les nœuds de la folie, 
attaché, seul, dissous. 
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Puisque les plus sombres 
ont des idées cyniques, 
Puisque le fleuve est rapide,  
Puisque la vie est morte, 
Puisque nous cédons aux délices sataniques, 
Parmi la grande tristesse et la douleur forte, 
Que faire de l’envie ? Ô jusqu’au soir 
Où trouver ton bonheur  
et tes souhaits de cœur ? 
Tu voudrais sauter oui ? Mais ici tout est noir ; 
Tu veux te sentir léger,  

































Je suis une contradiction. 
Un sentiment déconcerté, 
Le fardeau de ces pensées est trop lourd à 
porter. 
Je dis ça avec conviction. 
 
Mon âme n'a pas d'image. 
Dans le miroir, je me regarde, 
Et ces pensées me bombardent, 
Je me rapproche et je ne vois qu'un mirage. 
 
Une illusion d’optique de mon imagination, 
Tout est si flou.  
C’est fou, 
C'est comme une hallucination.  
 
Une partie de moi dit oui et l'autre dit non, 
Il n'y a pas de réponse juste ou fausse mais 
voici, 
La contemplation de « et si » ... 
Et avec ça, j’admire la force du lion mais aussi la 
douceur du papillon 
 
De ma liberté, je suis affamé. 
Je suis coincé entre me confiner et vouloir me 
libérer. 
Dans ma réflexion excessive, je suis enterré.  
Je n'ai que moi à blâmer. 
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Mon esprit n’est ni ici ni là. 
J’ai l’impression d'être deux personnes à la fois, 
Tellement que dans le miroir, je vois: 









































Je me souviens 
 
Je me souviens de m’être rendue en vacances et 
d’avoir nagé dans l'océan aux Bahamas. 
Je me souviens d’avoir vu Shirley Temple 
chanter « Craquelins d’animaux dans ma 
soupe » 
Je me souviens du pont de l’Île de Mackinac. 
Je me souviens de la fumée blanche qui est 
montée de la cheminée à l’annonce d’un 
nouveau pape. 
Je me souviens d’un cœur pâle assis sans vie 
dans mes mains pendant une sortie scolaire. 
Je me souviens avoir goûté mon premier 
authentique bagel de New York. 
Je me souviens du coup d’État au Capitole 
quand Trump n’a pas été réélu. 
Je me souviens que l’infirmière savait que je 
m'étais blessée en entrant dans son bureau. 
Je me souviens de mon enthousiasme le premier 
jour de maternelle 
Je me souviens d’avoir perdu une dent lors 
d’une fête d'anniversaire. 
Je me souviens d’avoir joué aux dominos avec 
mes grands-parents à la veille de la nouvelle 
année. 
Je me souviens d’un garçon qui m’a demandée 
en mariage avec une bague ornée d’une abeille 
pendant la foire du livre 
 
D’après « Je me souviens » de Georges Perec, 
(1978)                                        Kayla Beebe 
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Jillian, juste joyeuse 
J’aime jaser, jouer, jardiner 
Jadis jaillit jardin— 
J’allie jeunesse 
Jardinière, jauge, jarre 
J’espère justifier joie 
Jamais jalousie,  





























Les souvenirs et l’espoir  
 
Une année idéale,  
Nous entendons la promesse de fêtes aux dates 
parfaites 
 
Aucune idée de ce qui s’approche. 
Nous attendons les feux d’artifice qui n’arrivent 
jamais.    
 
Dis-moi le futur -- J’aurais aimé le savoir 
Et je me serais précipitée vers toi  
 
Pour fêter les derniers moments de bonheur 
insouciant 
En compagnie de chers amis. 
Une tempête se lève et une nouvelle réalité 
grimpe vers nous. 
Restez chez vous, nous entendons une petite 
voix et puis un cri 
 
Et la ville ferme ses portes.  
Tu me manques déjà.  
 
D’abord, on vit une aventure à la maison, une 
guerre vaillante contre un nouvel ennemi 
Et puis, on ne trouve que quatre murs et une 
absence d’amis.  
 
Cette année ne ressemble à aucune autre.  
On n’ouvre plus les portes des écoles. 
Vides, les restaurants ne versent plus de vin. 
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Isolé, on ne voit que des fenêtres condamnées 
au centre-ville. 










































Le café bu trop tard    
 
En forme de rondeau ancien  
 
Elle dort légèrement cette nuit;  
C'était le café bu trop tard, 
Pas le tonnerre, pas le brouillard,  
Ni des éclairs qui frappent l’esprit. 
 
L’inquiétude, elle a appris, 
Est futile, hélas, même encore, 
Elle dort légèrement cette nuit;  
C’était le café bu trop tard.  
 
Pendant trois heures, les yeux glacis,  
Les murs blancs elle fixe du regard.  
Le ciel pleure sans cesse, un couard, 
Pas elle! Son chagrin est conquis. 
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Les larmes de pluie piquent les vagues 
Rien que l’eau misérable sous le ciel 
De nuages circonstanciels 
Et chaque goutte pénètre comme une dague, 
 
Tandis qu’une couverture de tonnerre 
Furieux et tremblant 
Recouvre le bruit de sons inquiétants 
L’océan s’incline sous le tortionnaire, 
 
Et que chaque cri 
En sons assourdissants 
Le long des vagues court, grandissant 
Meurtri et aigri, 
 
Et que dans ce moment, 
Où l’orage affronte la mer 
Priez pour hier 
Avant cet enterrement 
 
























À force de réfléchir  
Je me perds un peu 
J’affronte l’Autre 
Je cherche  
La femme que je connaissais.   
Je cherche ses yeux   
J’attrape ses mains 
Je lui demande un signe, 
Quelque chose de significatif.    
Je me souviens d’une femme avec des rêves. 
Comme Athéna avec ses doigts agiles  
Je sculpte et tisse mes souvenirs avec le présent  
Sans m’arrêter et sans parler 
Je parcours d’autres domaines 
J’invente mon langage 
Et m’évade en Poésie      
Quand je me réveille  
J’absorbe sa sagesse et ses erreurs  
Je les matelasse et continue à tisser.  
À force de réfléchir  
Je me perds à explorer sous cette couverture  
Et je pardonne à l’Autre 
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Captif de l’écran dans la forteresse des illusions 
que j'ai créées 
Et las de tant de réalité décevante 
Je m'enveloppe dans les pixels toute la journée 
Pour éviter les sentiments 
 
Ils font tous la même chose sous ce confinement 
Mais, il y en a d'autres sans souci dans le 
monde 
Je songe qu’une personne veut juste se sentir 
vivante 
Et on choisirait tous de ressentir cela en une 
seconde 
 
Ma journée est comme une feuille dans l'eau 
stagnante 
Figée juste sous la surface pour être émue 
Le temps s'éternise et c'est frustrant 
Est-ce que le miroir noir suffit à ne pas être 
jaloux? 
 
Mais loin d’eux je suis en cage 
Et, plus que ces personnes sans âge 
Je ne puis faire du miroir noir mon blocage 






















Il a vécu tantôt ravissant comme un magnifique 
ballet,  
Tour à tour divinement raffiné et fier, 
Tantôt seul et épuisé comme les branches en 
hiver.  
Un jour il entendit qu'à sa porte on sonnait.  
  
C'était la Mort ! Alors il lui posa une question  
Qu'il eût formulée sans une singulière réponse ;  
Et puis sans s’éclairer, il s'en alla à sa fin  
Où sa renommée ne pèse pas une once. 
  
Il était orgueilleux, se plaignent ses critiques,  
Il laissait trop éroder ses rapports authentiques.  
Il voulait tout montrer mais il n’a rien observé.  
  
Et quand vint le moment où, las de cette vie,  
Un soir d'hiver, enfin l'âme lui fut ravie,  
Il s'en alla disant « Ai-je vraiment réussi ? » 
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Alphonse commence par un chapeau et finit par 
cinq cents; sa chambre n’en est pas vide, mais 
complètement remplie: l’étagère, la commode, 
l’armoire, le lit, les murs, le bureau, tout est 
espace de stockage pour ses couvre-chefs; ce n’est 
plus une petite collection de chapeaux, c’est une 
chapellerie : les centres commerciaux et les 
boutiques lors de leurs plus grandes soldes de 
coiffes ne présentent pas une collection si énorme 
et si excessive, on ne voit plus le sol dans ces 
chambres que les coiffes ont englouties: ce n’est 
plus pour Alphonse simplement une collection, 
c’est une affaire d’obsession; il passe les jours, ces 
jours qui échappent et qui ne reviennent plus, à 
regarder et à admirer ses chapeaux, il se rend 
dans les magasins presque tous les jours pour 
acheter de nouveaux bérets; il est vrai que ce qu’il 
gagne d’un côté, il le perd de l’autre, car sa garde-
robe est sans chemise et sans pantalon; il dépense 
tout son argent sur des calottes, sans pouvoir 
acheter d’autres vêtements, qui ne sont pas aussi 
importants que ses chapeaux, qu’il n’aime que 
parce qu’ils sont à la mode, craignant qu’ils ne 
cessent de l’être; il retrouve ses chapeaux dans ses 
rêves, lui-même il est bicorne, il est mis sur une 
tête, il est assis sur une étagère, il est vendu dans 
un magasin; il rêve la nuit qu’il est 
irréparablement un chapeau, et qu’il ne peut 
jamais retrouver sa forme humaine.    
 
D’après Diphile, « De la mode », Caractères de Jean 















La tourterelle triste 
 
La tourterelle triste chante dans un arbre 
Mais pourquoi est-elle mélancolique ? 
Le soleil s’est levé 
Le matin est ici 
Mais sa chanson est pourtant tragique 
 
La tourterelle triste chante dans un arbre 
Mais pourquoi cette lamentation ? 
Il n’y a pas de pluie 
Et l’herbe est fraîche et verte 
Mais triste est son instrumentation 
 
La tourterelle triste chante dans un arbre 
Mais pourquoi se sent-elle malheureuse ? 
Son petit nid est chaud 
Et elle n’a pas faim 
Mais sa chanson triste est merveilleuse 
 
La tourterelle triste chante dans un arbre 
Mais pourquoi sa musique est-elle morose ? 
La lune d’argent est pleine 
Les grillons fredonnent 
Mais pourtant elle pleure quelque chose 
 
La tourterelle triste chante dans un arbre 
Mais n’y a-t-il personne qui ne l’entende ? 
Elle est seule dans son nid 
Sans souci et sans peur  
Mais tout d’un coup je comprends 
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La tourterelle triste chante dans un arbre 
Et j’en sais la raison finalement 
Les lumières de la ville 
Brillent trop claires toute la nuit 








































De l’histoire ancienne 
 
En mon pays de Grèce 
Entre la Méditerranée et les Balkans 
Avec l'art et la culture des dieux 
ma langue de la vieille philosophie 
je reste comme Mont Olympe 
et ceux qui viennent de terres de paix 
veulent me faire oublier mon passé 
et mes guerres et mes combats 
et mes dirigeants et puis ma religion 
et le sel dans la mer et les olives dans les arbres 
et les montagnes qui défendent 
mes toits de chaux blanche 
où déboule l’air sec 
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Choses élégantes  
 
Les violons qui s’affrontent harmonieusement 
dans la rue pendant la nuit. Une petite fleur 
blanche sur le bord du trottoir. Une tasse 
remplie de glace et une petite cuillère en métal. 
Une bague de fiançailles qui brille dans la 
lumière. Quand vous portez votre chemise 
préférée.   
 
Choses qui ont un aspect sale  
 
Les commentaires haineux sur l’Internet émis 
par des trolls anonymes. Les hommes qui sifflent 
une femme en survêtement aussi bien qu’une 
femme qui porte une robe moulante et rouge. 
Quand quelqu’un ne jette pas ses ordures après 
son repas. Les chaussettes blanches qui sont 
marron en-dessous.    
   
Choses désolantes  
 
Quand quelqu’un fait tomber son repas sur le 
sol, et qu’il n’est pas récupérable. Quand un 
oiseau se casse l’aile et est piégé à terre. Quand 
le ciel est gris et tout le monde se sent accablé. 
Quand vous perdez la personne que vous aimez 

















Choses qui font battre le cœur 
 
Finir un jogging pendant l’hiver malgré le froid et 
la fatigue. Quand un bébé fait ses premiers pas. 
Le soleil naissant qui danse sur mon visage le 
matin. Quand nous rigolons jusqu’à nous faire 
mal aux côtes. Quitter le cinéma après un film 
bouleversant.  
 
Choses qui ne font que passer  
 
Les voitures dans la circulation après le travail. 
Le feu d’artifice dont les couleurs ricochent et 
effrayent les chiens. Le temps quand quelqu’un 
attend trop longtemps. La peine.  
 
Choses qui doivent être courtes  
 
La tranquillité quand le soleil se réveille et ses 
couleurs éclatent à travers le ciel. L’au revoir à 
l’aéroport. Les ruptures avec votre copain ou 
copine. Les disputes à propos de choses 
insignifiantes, comme la télécommande ou le 
resto où vous allez commander.  
Les poèmes.   
  
D’après « Notes de chevet » de Sei Shonagon 
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Pas drôle, le zoom pour les étudiants 
Pas drôle, le zoom pour les profs 
Comment apprendre à connaitre ses étudiants? 
Tout cela est bien frustrant! 
Mais sachez que chacun.e d’entre vous aura 
marqué sa professeure 
 
Jen, qui nous fit découvrir la Nouvelle Aquitaine 
et son clafoutis aux cerises (dont le nom 
remonte à 1864) 
Clara, avec sa belle prononciation et son petit 
chien Zoé (à qui elle va apprendre à aboyer en 
français!) 
Elizabeth, spécialiste de la Gaule et des druides 
et qui peut-être un jour apprendra le breton! (et 
les autres 75 langues régionales de France!) 
Katherine, ses belles photos de Montmartre et 
son excellent rapport au public lors de son 
exposé 
Riley, futur professeur de français! Et qui a 
récemment accueilli chez elle un chien 
abandonné 
Elle, poétesse-née, et futur professeur d’anglais 
en France (après avoir terminé ses études en 
juin)! 
Dinah qui visita la Normandie alors qu’elle était 
au lycée—et décida de se spécialiser en français 
(quelle excellente idée!) et qui un jour découvrira 
la grande féministe française, Hélène Cixous 
Olivia qui affectionne avec sa maman un certain 
petit restaurant thaï de Las Vegas et qui aime 
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écrire en anglais et en français et qui voudrait 
étudier à Sciences Po 
Stephanie, la financière de la classe! Qui un 
jour va travailler dans un pays francophone, 
c’est sûr! 
Sarah qui devrait déjà être en France (et qui y 
est déjà en esprit !) et adore l’œuvre du peintre 
japonais Katsushika Hokusai 
Jane, passionnée de criminologie et qui 
enseigne au Lycée français (ils font bien leurs 
devoirs, ces petit.e.s élèves francophones?! Aussi 
bien que mes étudiant.e.s? ) 
Kathleen, si minutieuse avec ses poèmes, si 
attentive en classe et dont la plume est fort 
gracieuse 
Olga, la Grecque et la philosophe (qui lit Simone 
de Beauvoir, bientôt dans la version originale) 
Graham, parfois un peu dans la lune mais 
qu’est-ce qu’il participe bien depuis sa lune! 
Jillian, qui a dû quitter Salons de Provence où 
elle étudiait à cause du COVID! Mais y 
retournera un jour! 
Lillian, passionnée par le nombre de communes 
en Alsace (quel esprit analytique!) et qui, comme 
Dinah et Reena, habite dans le Minnesota (quel 
pôle d’attraction, ce Minnesota!) 
Ruthie chez qui combattent français et espagnol 
et qui s’est découvert une passion pour les 
Hauts-de-France (et l’impact que le COVID a eu 
sur le trafic ferroviaire SNCF) 
Reena qui habite dans le Minnesota où Mme 
Brault a fait son premier séjour aux Etats-Unis 
122











à l’âge de 16 ans (et a été dévorée par les 
moustiques!) et arrose, peut-être un peu trop 
souvent, ses cactus! Et dont la devise est : « j’ai 
besoin de café maintenant »! 
Adelia, venue à DePaul pour étudier l’histoire et 
la philosophie (études qui vont être 
passionnantes! Surtout quand elle va 
commencer à lire les philosophes français.es!) 
Simran et la maman au grand sourire et son 
enthousiasme pour le français et qui a écrit une 
histoire très drôle à propos d’un baron très 
exigeant 
Tinsae et ses trois langues, anglais, français et 
amharique, sa passion pour la mode, et qui 
aurait dû être à Paris IES ce semestre—mais qui 
y sera bientôt  
Nena qui se destine aux sciences de la santé, 
quelle bonne idée! Et qui a découvert La Bruyère 
ce trimestre et l’imite à merveille!  
Madysen, étudiante en Sciences politiques et en 
français, et qui a trouvé un bureau indépendant 
afin de ne pas être dérangée quand elle suit ses 
cours, sa « tour d’ivoire » comme aurait dit 
Montaigne 
 
Pas drôle, le zoom pour les étudiants 
Pas drôle, le zoom pour les profs 
Comment apprendre à connaitre ses étudiants? 
Tout cela est bien frustrant! 
 
Arabella qui a su partager une mine 
d’informations sur les Hauts de France lors de 
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son exposé et qui va certainement un jour s’y 
rendre pour de vrai. Il ne faudra pas qu’elle 
oublie d’aller à Etretat! 
Autumn qui n’est pas née en automne (et n’est 
pas née de la dernière pluie non plus!) et qui a 
beaucoup travaillé sur Paul Verlaine ce 
trimestre! 
Bridget qui dit dans ses poèmes aimer être 
désordonnée mais qui ne l’est peut-être pas 
dans la vraie vie! Et qui étudie le russe aussi! 
Carmen qui a été invitée à participer à la 
Fashion Week 2020 de Paris. (Mais comment 
est-ce possible ?! Même les professeures de 
français ne sont pas invitées à la Fashion Week!) 
Daryana qui, enthousiaste, est toujours la 
première sur Zoom bien avant le reste de la 
classe et qui écrit des articles en espagnol fort 
intéressants pour le DePaulia! Une future 
journaliste, peut-être!  
Hannah qui a découvert Rouen avec ses grands-
parents et qui nous a écrit un superbe poème 
sur un petit village près de la Méditerranée dans 
lequel les étoiles chuchotent toutes les 
promesses que le soleil n’a pas tenues 
Jenicel qui a découvert le plaisir des repas pris 
à l’extérieur lors de son séjour à Figeac et qui a 
su si bien évoquer l’heure de pointe sur 
l’Eisenhower 
Jessie à la mémoire d’éléphant—sauf parfois 
quand il s’agit de la date des devoirs à rendre! 
Jolie qui est impliquée dans une association à 
DePaul et se bat pour que les employés de la 
124











caféteria de DePaul (Chartwell) gagnent 
suffisamment pour survivre en temps de Covid.  
Joseph qui est descendu les Champs-Élysées en 
jouant avec la fanfare de son lycée. Ils ont de la 
chance, les Parisiens! 
Juliana qui vit à cheval entre la Colombie et 
Chicago, et bientôt peut-être, la France aussi. Et 
puis, avec ses connaissances en japonais, 
pourquoi pas le Japon aussi ?!  
Kayla qui s’exprime dans les poèmes mais reste 
un peu timide oralement et qui a immortalisé le 
coup d’état au Capitole du 6 janvier dans son 
poème pour Mille-Feuille—ainsi que son premier 
bagel dégusté à New York!  
Samantha que l’on découvre à l’écrit mais qui 
est réservée à l’oral et dont on apprécie tant la 
merveilleuse évocation de la banlieue ! 
Samantha et Arabella qui ont toutes deux une 
sœur jumelle qui étudie aussi à DePaul. Mais 
ont-elles découvert le bonheur de faire du 
français? Là est la question! 
 
Pas drôle, le zoom pour les étudiants 
Pas drôle, le zoom pour les profs 
Comment apprendre à connaitre ses étudiants? 
Tout cela est bien frustrant! Mais plus pour bien 
longtemps! 
 
Et pour certains d’entre vous qui n’avez pas 
encore mis les pieds à DePaul, et pour d’autres 
qui rêvez d’être de nouveau sur le campus, 
l’année aura été (futur antérieur!) difficile, mais 
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la vie, le monde, sont devant vous.  Vous en 
apprécierez d’autant plus la beauté une fois en 
mesure de nouveau de les apprécier. Nous 
espérons très bientôt pouvoir faire votre 
connaissance en personne sur le campus (et 
vous conseiller sur vos études en France ou 
dans un pays francophone car, grâce à vos 
études de français, vous avez au moins deux 
patries!) 
 
C’est à vous tous que nous dédions ce 26ème 
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French Program at DePaul University 
 
The French program provides students with a solid 
background in the linguistic and cultural 
understanding necessary to life in a global world. The 
B.A. and Masters programs encompass the 
interdisciplinary interests of its faculty.  
 
Courses include language and culture, French and 
francophone literature, civilization, translation, 
phonetics, business, film, pedagogy and women’s 
studies. Students learn in exciting ways as professors 
work with innovative pedagogies and organize 
lectures, conferences, and other cultural activities. 
 
In addition to the traditional Major, a French Major 
with certification for teaching French at the 
secondary level and a French Major with Commercial 
Concentration are offered. Minors in the French 
Language, Commercial French and French 
Translation are also available as well as language 
certificates. 
 
Students are strongly encouraged to study abroad 
through one of DePaul’s three programs in France 
and to take advantage of the variety of internships in 
professional French-speaking environments the city 
of Chicago has to offer.  
 
The program focuses on the development of critical 
and creative thinking skills and fosters a 
multicultural perspective through the study of other 
cultural and conceptual systems. 
For more information 
https://las.depaul.edu/academics/modern-
languages/student-
resources/resources/Pages/french.aspx       
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 Study Abroad Language Programs in France 
 
DePaul’s Study Abroad Program offers language 
programs in France that provide students the 
opportunity to experience French culture as well as 
hone their language skills. 
 
Paris - Alliance Française/CEA (Spring Quarter) 
Study French at the world-renowned Alliance 
Française while experiencing the rich cultural and 
political life of Paris. Enroll in 10 credits of French 
language, a course on contemporary issues, and a 
French Art History course. (Deadline November 1)  
 
Paris IES (Academic Year or Winter-Spring) 
Designed for advanced French students with all 
courses taught in French, this program offers some 
courses at the IES center and arranges others 
through enrollment in French universities. Located in 
an area bustling with cafés, theaters, and artisan 
workshops, the IES Center encourages students to 
integrate into the French community and develop 
their language skills. Internships available. 
(Deadlines February 1 and May 1) 
 
Sciences Po University Exchange Program 
(Academic Year or Semester) (Deadline February 1) 
With campuses in Paris, Dijon, Menton, Nancy, 
Poitiers, Le Havre or Reims, students’ area of interest 
determines which campus is best suited to their 
needs. Ideal for independent students interested in 
an exchange program. 
 
For more information 
https://offices.depaul.edu/global-
engagement/student-resources/study-
abroad/Pages/default.aspx   
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